主管的出差房卡

        房卡在这时候自己响了一声，塑料撞木门响得很尖，响到我整个人从旅馆牀沿站起来，站起来时一只手已经压到我後颈上。

        「收什麽行李，我还没洗完。」

        主管说，说的时候手掌压到我後颈上，按到我整个人往主管肩上靠。

        「你他妈的按着行李也要来。」

        我说，说的时候手掌压到自己小腹上，压到那块地方还在一路发烫。

        走廊那一盏声控灯在这时候亮了一半，灭到走廊那一头全黑掉，黑到像有人在很远的地方清喉咙。

        我叫林承恩，二十八，是这一间公司的业务，单一张一张跑，跑到我右手腕一弯就响，响得像有人在骨头里按刷卡机。

        主管叫蔡宗佑，三十四，是这一间公司的业务主管，报表一份一份签，签到他手掌心那一层茧比别处厚。

        他讲话像在念房号，念到一半嘴角往上抬，抬的时候眼睛不动，眼睛不动的时候手里那支笔不停。

        他处对象三年，断到那年他把办公室的柜子换过一次，换到他连柜门那张贴纸都翻过去扣着。

        他不讲那一张。

        不讲到有一次我替他捡出差单，捡到主管抽屉底下一张洗到发白的照片，照片里主管二十三，站在庙口前，旁边站着另一个男生。

        我没问。

        内容未完，下一页继续阅读