学姐的机车后座

        机车引擎在这时候自己响了一声，钢件空转响得很闷，闷到他整个人从机车後座上抖了一下，抖到时一只手已经压到他後颈上。

        「收什麽头盔，我还没骑完。」

        她说，说的时候手掌压到他後颈上，按到他整个人往她肩上靠。

        「你他妈的按着头盔也要来。」

        他说，说的时候手掌压到自己小腹上，压到那块地方还在一路发烫。

        巷口那头的铁卷门在这时候被人从里面顶开一半，顶得巷口那一盏灯管一路滚进来，滚到像有人在很远的地方清喉咙。

        学姐站在机车边，站在机车边就不动，不动时她手里那一顶头盔还抱着，抱到内衬陷进她指头。

        他们两个都不肯先开口。

        一个习惯把话留在嘴里等到熄火，一个习惯等别人把话说完才伸手，伸手时连仪表那一格绿光都凉了。

        他叫林承恩，十九，是这一条街上修机车的学徒，车一辆一辆修，修到他右手腕一弯就响，响得像有人在骨头里按油门。

        他坐学姐的机车後座坐了一整学期，坐到他自己都听得出来她哪一段会换档，换到哪一档他会往前贴一寸。

        他习惯替别人收最後一台车，收到最後一台永远是他的，别人骑完他才坐，坐到连巷口最下面那一格都是别人坐过的凳。

        这一学期押在他一夜一夜的夜班时数上，押到骑不到这一段就要被划掉，划掉他连那一间睡了的地板都要搬走。

        他怕的不是划。

        内容未完，下一页继续阅读