潜水船的两个导览

        那一排气瓶在这时候自己响了一声，气阀撞铁响得很尖，响到我整个人从舱边站起来，站起来时一只手已经压到我後颈上。

        「这一趟还没下完。」

        船长蔡说，说的时候手掌压到我後颈上，按到我整个人往他肩上靠。

        「这一趟算谁的。」

        我说，说的时候手掌压到自己小腹上，压到那块地方还在一路发烫。

        潜水船的铁门在这时候被人从外面顶开一半，顶得走廊的灯一路滚进来，滚到只剩一层闷响，闷响里分不出是人还是机器。

        导览廖站在门口，站在门口就不动，不动时他手里那一叠潜点单还夹着，夹到纸的边陷进他掌心。

        船东陈跟在後面，跟在门边就不动，不动时他手里那一串钥匙还捏着，捏到钥匙的齿陷进他指头。

        他们三个都不肯先开口。

        一个习惯把话留在嘴里等到半夜，一个习惯等别人把话说完才伸手，伸手时连便当都凉了。

        我是这一艘船的导览，带的是别人订的潜点，潜一个一个下，下到我右手腕一弯就响，响得像有人在骨头里拧气阀。

        他从小就不肯先开口，不肯到连船上分便当都要等别人盛完他才伸手。

        我这一生习惯替别人数残压，数到最後一瓶永远是我的，别人下水我才坐，坐到连柜最下面那一格都是别人放过的单。

        内容未完，下一页继续阅读