潜水船的两个导览

        这一季的租押在船东身上，押到缴不出这一艘就要收，收掉我连那一台旧打卡钟都要搬走。

        我怕的不是收。

        我怕的是收了以後，他们三个换一条线，换到那一格站着的不是我。

        船长姓蔡，是本地人，在驾驶台上一站就是一季，站到他小腿上的筋全鼓起来，鼓得像缠了一圈绳。

        他把槟榔换到另一边嚼，嚼完笑了一下，笑的时候下巴先动，眼睛後动。

        他处对象三年，处没断，断不掉到他连手机屏幕都是别人的照片，照片里他二十三，站在庙口前，旁边站着一个我不认识的人。

        他从不讲那一张。

        不讲到有一次我替他捡潜点单，捡到他置物柜底下一张洗到发白的照片，照片里蔡二十三，站在庙口前，旁边站着一个我不认识的人。

        我没问。

        我问不出。

        我这一生问不出口的话很多，多到我喉咙里那一块地方一路缩，缩到只剩下一层硬皮。

        导览姓廖，是这一艘的另一名导览，带的是别人不带的那一段潜点，潜一个一个带，带到他手掌心那一层茧比别处厚，厚到他连自己的掌纹都看不清。

        内容未完，下一页继续阅读